«Я хочу плавать на плоту в море»

Мы продолжаем публиковать истории пациентов, наших дорогих читателей, которые оказались в сложной ситуации. 

— Мне как-то раз приснился сон, что я плыву по реке на плоту, а потом выплываю в море. И плыву по морю, — рассказывает Дима. — Просто я был на море, и вот мне приснился такой сон, и теперь я хочу плавать на плоту. Обязательно сплаваю еще.

Дима в отделении иммунологии. Комната в три стены с окном на четвертой. Даже улицы не видно — окно завешено. Можно только смутно догадываться, что на улице солнце. Весь прошлый год Дима провел в боксе, и этот год для него начался и продолжается там же: в маленькой комнате в три стены и окном на четвертой. В апреле 2013 года Диме сделали трансплантацию костного мозга, но донорские клетки не прижились, и поэтому сделали вторую. «Но все равно, наше состояние я не назову прекрасным», — говорит мама Димы. Организм не начал вырабатывать свои клетки в полном объеме и неизвестно, когда начнет. Но Дима готов ждать: путешествие можно отложить. За 10 лет болезни он привык ждать. Ждать и терпеть.

Жить в ожидании приходилось подолгу. Сначала ждали просто трансплантации — шанса на полноценную жизнь. Три года назад об этом заговорил сам Дима:

— Мама, а мне всю жизнь ездить в больницу?

— Всю жизнь.

— И таблетки пить всю жизнь?

— И таблетки пить всю жизнь.

— А я не хочу так.

И тогда мама рассказала ему, что можно сделать трансплантацию костного мозга и, если донорские клетки приживутся, все станет совсем по-другому. Но будет трудно и придется много терпеть, предупредила мама. Дима согласился: он тогда еще не знал, что будет две и трансплантации, и химиотерапии, что пункцию будут брать без наркоза, но все равно согласился. В путешествии нельзя заранее и точно рассчитать опасности, но это не значит, что нужно оставаться дома и забывать мечту про плот и море.

Можно закрыть глаза и представить, как Дима сам делает плот, аккуратно связывает бревна вместе. По мальчику сразу видно, что он именно такой — обстоятельный и аккуратный. Собирает провиант и запас питьевой воды, кладет карту в непромокаемый мешок. А в это время врач заходит в бокс и рассказывает маме, что трансплантат не функционирует и предстоит еще долго разбираться, в чем дело. Пока врач разговаривает с мамой, Дима просто ждет — когда станет чуть-чуть лучше, чтобы еще хоть ненадолго вернуться домой.

— Он никогда не капризничает, не просится домой, он понимает, что так надо. Просто другой жизни он и не видел. Пока еще, — уточняет мама Димы.

Рассказывает лечащий врач Димы Соколова Дарья Алексеевна:
«Мальчика перевели к нам, в отделение клинической иммунологии РДКБ, после четырехмесячной госпитализации в отделении ТКМ. Сейчас у него сохраняется гипофункция трансплантата: донорский костный мозг не вырабатывает клетки крови в нужном количестве. В связи с этим у Димы очень плохие анализы: низкий уровень гемоглобина и других показателей. Кроме того, у ребенка развивается кожная и кишечная форма реакции трансплантата против хозяина. Поэтому мальчик нуждается в комплексной терапии, которая поможет нам справиться со всеми осложнениями».

Мы можем дать Диме шанс на «пока еще» — шанс выйти из маленького бокса. Точнее, выплыть. В настоящее синее море. Нужно просто подтолкнуть плот, чтобы он отплыл от берега.

Если вы хотите помочь мальчику, пишите нам. Мы передадим контакты благотворительного фонда «Подсолнух», который помогает Диме. 

Фото с сайта vokrugsveta.ru